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« Dall'età di sei anni ho la mania di copiare la forma delle 
cose, e dai cinquant'anni pubblico spesso disegni, tra quel 
che ho raffigurato in questi settant'anni non c'è nulla 
degno di considerazione. A settantatré ho un po' intuito 
l'essenza della struttura di animali ed uccelli, insetti e 
pesci, della vita di erbe e piante e perciò a ottantasei 
progredirò oltre; a novanta ne avrò approfondito ancor 
più il senso recondito e a cento anni avrò forse veramente 
raggiunto la dimensione del divino e del meraviglioso. 
Quando ne avrò centodieci, anche solo un punto o una 
linea saranno dotati di vita propria. Se posso esprimere un 
desiderio, prego quelli tra lor signori che godranno di 
lunga vita di controllare se quanto sostengo si rivelerà 
infondato. Dichiarato da Manji il vecchio pazzo per la 
pittura. » 

 
        Katsushika Hokusai 
 
 
 

Una strana unione di sensibilità passionale, di disperazione, d’ilarità, di nichilismo e di misticismo 

sembrano vivere in Mei Cheng Tseng, separati, come staccati dalle ‘cose’ di questo mondo e questo sino 

alla fine, ci fa sentire come in obbligo di considerare quello che prendiamo dalla sua opera con 

un’attenzione tutta particolare. 

Le sue opere grafiche si distinguono da tutte le altre nel senso che sembrano prima d’ogni cosa 

testimoniare il passaggio del tempo e delle sottili ed impercettibili mutazioni d’una donna molto più 

preoccupata dalle assenze, dalle angosce e dall’abisso svuotato della passione che dagli inutili incidenti 

di questa epoca. Le sue opere sono i ‘resti’ di questa passione ed è attraverso questa prospettiva etica e 

morale che bisogna prenderle in considerazione. 

Credo non si possa mai dimenticare leggendo Mei Cheng Tseng, guardando l’insieme delle sue 

xilografie, che sono in primo luogo i messaggi d’una donna che nel disordine e nelle violenze mostruose 

del secolo aspira esplicitamente alla santità. Non ci troviamo in questo senso nella messa in scena o 

nella farsa degli egocentrismi del ‘creatore’, dell’artista, ma al contrario siamo investiti, soprattutto nelle 

stampe, in una strana manovra dove la creazione ci propone i ‘fallimenti’, le cadute e le paure d’una 

natura umana che cerca disperatamente di salvarsi e di disfarsi di tutto questo fardello.  

Le opere di Mei Cheng Tseng delimitano un percorso, ed assumono una valenza, man mano, che 

vengono abbandonate, allontanate, perché è l’artista che le abbandona. In questo contesto devono essere 

considerate come testimonianza ed anche come commentari esemplari che l’uomo ha, con tutto quello 

che lo sovrasta, che non dipende da lui… In questo senso le opere devono esser viste e interpretate in 

termini di etica e morale. Da questo punto di vista ci rivelano in maniera significativa tutta la personalità 

e ci offrono una chiave profonda del suo operato.  

Vorrei che ciascuno di noi tenesse presente questo “preambolo” concernente la maniera d’essere e la 

personalità di Mei Cheng Tseng guardando l’insieme grafico che è presentato in questa mostra. Perché, 
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credo sia impossibile dissociare questo aspetto dell’operato di Mei Cheng Tseng dai rapporti avuti con 

l’Occidente.  

E non sarà certo questo rapporto che renderà più facile l’interpretazione e la lettura delle sue xilografie. 

Direi che, per quello che concerne l’opera grafica europea non ci siano possibilità evidenti per 

compararla a quella dell’artista, anche se il gioco delle influenze è sottile e probabilmente impossibile a 

determinare. Un insieme di cause fanno sì che Mei Cheng Tseng abbandoni, nel trascorrere degli anni, 

quasi completamente preoccupazioni d’ordine formale, che in qualche modo, forse, per una ‘flessione’ o 

una costrizione troppo forte per il suo modo d’essere. Possiamo trovare in diverse xilografie un tratto 

‘comune’ diffuso e più ricco, dove l’emozione lascia più libertà alla figura, la mano scorre più sicura 

interpretando e commentando meglio le sensazioni dell’artista. Credo, che a maggior ragione, queste 

stampe vivano in maniera autonoma proprio perché sono inseparabili dalla biografia di Mei Cheng 

Tseng. Interpretano e sono interpreti della vita, dando un senso compiuto alla loro presenza: nella 

misura in cui questa dissociazione appare sempre più lontana ed impossibile, più si troverà legata a 

quella dei grandi incisori del secolo, come una forma di scambio incessante e continuo.  

In meno di dieci anni di attività Mei Cheng Tseng ha dato vita ad una notevole produzione grafica e 

molti di questi fogli sono dedicati alla figura umana: la maggior parte mostrano corpi, figure, volti, 

mani, sguardi, ritratti, espressioni distorte, rifiniti col segno; oltre a questo genere di soggetti, si trovano 

paesaggi, descrizioni di ambienti, nature morte ed oggetti. 

La parte più rilevante delle stampe è costituita dalle figure, che ci appaiono in pose e vari atteggiamenti. 

Opere caratterizzate da un’articolazione dell’immagine che si basa essenzialmente sulla linea; Mei 

Cheng Tseng, infatti, è innanzitutto un incisore. Il suo segno è condotto con grande maestria, il tratto 

scorre preciso, lucidamente calcolato, docile e tagliente allo stesso tempo. Anche i disegni sono definiti 

da questa linea così marcata e incisiva. 

Dell’Oriente colpisce la grazia e la forza, il senso poetico della vita e lo spirito guerriero, grazie ai quali 

può creare immagini di rara eleganza e raffinatezza, comporre versi di struggente malinconia, uccidere o 

essere uccisi con aristocratica indifferenza. La vita che osserva attentamente pulsare in ogni sua cosa 

creata vorrebbe poterla carpire, dominare, farla sua per imprimerla in ciò che fa e restituirla arricchita 

dalla propria fantasia. L’arcaica attualità di quest’arte orientale è venuta a confortare l’idea europea di 

modernità con suggerimenti ed immedesimazioni spesso fin troppo evidenti. Quell’apparire ascetica e 

festosa al contempo sembra riproporre una virginale visione del mondo, un aspetto della tradizione che 

giunge ancora una volta da mitiche lontananze, dall’Oriente, per offrire almeno la possibilità di un 

dignitoso canto di cigno della civiltà occidentale.  

Queste xilografie hanno una magia: il segno netto che traccia i confini modellando, i motivi inesauribili 

della decorazione che aiuta a plasmare le forme, e quell’aura di sublime indifferenza che si limita a 

rivelare stati d’animo con l’inclinarsi o il socchiudersi appena degli occhi, lasciando alle forme delle 

figure, degli oggetti e dell’ambiente il compito di rivelare la quiete o il dramma in assenza di atmosfere.  
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In quest’arte, specchio sublimato di una realtà sognata, uno stile codificato nei secoli e trasmesso da 

maestro ad allievo viene recepito e riproposto come una preghiera che si rinnova nella ripetizione. Per 

arrivare a questa stilizzata purezza è necessario che l’allievo raggiunga una perfetta simbiosi con le cose 

che intende rappresentare: farsi filo d’erba o foglia di bambù attraverso un tirocinio costante, 

lunghissimo e paziente che lo condurrà alla conquista della forma essenziale, da autentico monaco 

dell’immagine.  

È dell’ordine tradizionale, prima della caduta nel transitorio, una ripetitività esteriore che però lascia 

fluire la vita; la diversità è avvertibile dalla tecnica, dal gusto e dal vigore creativo, sono questi che 

stabiliscono periodo e qualità. 

Per i maestri orientali dipingere era un rito, una preghiera, un’elevazione spirituale; come la pratica zen 

del tiro con l’arco, occorreva divenire tutt’uno col bersaglio, con l’oggetto da rappresentare, e quindi 

massima concentrazione, inchiostri trasparenti e pennelli fini e morbidissimi per far sì che ogni 

passaggio sul foglio avesse più della carezza, del gesto simbolico e mistico che del mestiere.   

Forse per questo i maestri orientali non pensarono mai ad incidere direttamente i legni per la xilografia: 

non videro, nel lavoro diretto sulla tavoletta, una fase (e come importante) della creazione artistica 

relegando questa particolare manualità al livello artigianale da affidarsi all’intagliatore di professione. 

Non incidevano personalmente i legni delle xilografie, ma eseguivano un disegno preciso che altri 

trasferivano sul legno; non c’era differenza tra disegno e risultato, non si cercavano nelle possibilità del 

legno valori espressivi, il tassello era solo una matrice che rendeva possibile moltiplicare le stampe. 

L’artista si limitava a fornire il disegno che l’intagliatore incollava a rovescio sulla tavoletta di ciliegio e 

quindi incideva. Anche Dürer usò spesso questo metodo; chi incideva non apportava niente di proprio, 

eseguiva esattamente e basta. Eppure, se non l’esecutore, la tecnica un proprio valore e sapore 

l’aggiunge: la pressione dello stampo di legno lascia sul foglio una propria singolare traccia, 

inconfondibile, leggera e sobria a sfida delle raffinatezze del pennello; la trasparenza e preziosità del 

colore, fa il resto. Un legno per ogni colore, anche tanti legni per un soggetto e un risultato di particolare 

eleganza, fantasia e poesia, che ancora affascina ma che sembra invece dimenticato, o trascurato, dagli 

attuali maestri orientali, a loro volta assurdamente incantati dai subdoli richiami dell’Occidente.  

Forse Mei Cheng Tseng non appartiene al nostro tempo e neppure al nostro mondo; è probabile che si 

trovi tra noi in esilio, in un’insofferenza interiore per la perdita di uno stato felice, in qualche ignoto 

reame del mito pagano, al quale ambisce ricongiungersi non appena si sarà placata chissà mai quale ira 

o gelosia celeste nelle quali forse è incorsa. Per esprimersi, perché altri comprendessero i suoi umori ed 

amori, ha scelto una tecnica ieratica che affida al mistero del segno il miracolo della creazione, la 

xilografia: richiama tronchi e tavolette dalle fibre ancor vive che impegnano l’incisore con resistenze, 

frutto delle selve come il tassello di legno, che sfida gli affondi della sgorbia. La stessa preparazione è 

una sorta di vestizione per un rito che la maga incisore dirige con sospetto, un rito da eseguirsi trepidanti 

e dal risultato sempre incerto fino all’ultimo dei passaggi: la rivelazione della stampa.  
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Mei Cheng Tseng ha inciso molti legni, questa instancabile grafomane delle forme; seguirli uno per uno 

lungo un percorso che le mostra tutte è come leggere il racconto inesauribile di una moderna 

Sheherazade, che chiede ai sortilegi delle Muse la giornaliera sopravvivenza nel segno confortevole 

della poesia. Abbiamo un’autobiografia fantastica, da potersi godere nella sua interezza.  
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